一副枣红色的手套

1998年的那场雪，我把一句话憋了二十八年。今年我在“好久不见”上写了封信，几天后收到回音：她还记得手套的颜色，也记得我站在雪里发抖的样子。我们在电话里聊了两个小时，她说当年跑得太快，是怕我看见她脸红。原来我们都以为，对方早已忘了。